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Into the fulds of sierra Mot'ena ; lopography und chronology of the
Gothic
Abstract,Ihe Siena Morena, a privilegecl place for the Gothic novel since the late 18'h ccntury' is
anchored in the F)uropean .oil..iiu, irñaginary since Antiquity' Before the generatitln of Lcwis and
Potocki, tlìis a<ly signatlccl works of Cervantes' Fénclon or
Lcsagc, Thro SuOy,ïtrictr tch, aims to show that topography
and chronolo partióularly u 'Ihe Gotbic then appears as one ol
thc countlcss ofthe flction aclicc of alterity' not as r¡ clearly
dcfincd liTcrary genre which would be re<luced to a speoiltc topic and poetics.
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Dans les plis de la Sierra Morena :
topographie et chronologie du fantastique
suffisamment précise pour ôtrc réellernent opératoires. Depuis plus d'un demi-siècle
se sont ¡rultipliés les essais, les traités, les manuels censés fixer I'identité générique
du < fantastique ), sans qrre I'on ait abouti à quoi que ce soit de vraiment convaitrcant,
en dehors de quelques repèrcs typologiques utiles, de tlécoupages chronologiques
arbitraires, rJe répertoires thérnatiques nécessairement partiels et discutablest' Aussi,
I Ce n'esl pas ici le lieu de citer I'abondante bibliographic critiquc qui s'est colìstituée en France depuìs les
années I 960. pour unc intcrrogation dc cette bibliographie, je ne permets dc rcnvoycr seulcment à F, Rosset,
< I-e langagc du fantastiquc : stratégies et fatalité du réemplo i >, Linl Poétique, 1 66, avri [ 20 1 I ' 
pp. 203-214.
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pour aborder des questions aussi abstraites que la chronologie ct la topographie dc
.. g"nr" littéraire au moins recolìnu comme tel à défaut d'ôtre clairement
circonscrit, il semble plus prudent dc retourner la lorgnettc pour se concentrcr
d'abord sur un cas particulier : les montagnes de la Sierra Morena.
Commençons par examiner un récit d'Alexandlc f)umas - il est vrai moins
connu et célébré que d'autres de ses ceuvrcs -, publié cn 1849 et intihrlé l¿'t
er de Lc textc s"otlvfo sur un ûveu d0 I'autcur qui
tlésir i cr une littéralure proprc ir rettdte cÕmpte dc lo
crülte, lo de sa prÕpfc poßonnc. cle I'homnte vivtllìt
et du sujet qui raconte des histoires à ses lecteurs : < Je fais connaître à mon lecteur
un héros ciui a existé il y a miltc ans, et moi, je lui reste inconnu ; je lui fais aimer
ou haä à mon gré les pcrsonnages pour lesquels il mc plaît d'exiger dc lui sa hainc
ou son amour, et moi je lui demeure indifférent >2.
Qu'à cela ne tienne, voici une histoire vraie, vécue par I'attteur en personne, En
novcmbre 1846, Alexandre Dumas est en Espagnc avec son hls et quatre
compagnons de voyage. Partis de Madrid, les voyageurs se rendent à Alger ;
l'épisode commencc au moment de leur entrée dans la villc <le Cordoue. Pafiout,
y compris chez les douaniers, Dumas est reconnu et vénéré comme l'autettr dcs
Trois ntousquetaires el dl Comte de Monte-Crislo. Cette célébrité flatte son
amour-propre et lc pousse à tcnter une cxpériencc. l[ écrira aux brigands de la Sierra
MoLena 
- 
ces exclus qu'il appellera des gentilshommes ou des mcssieurs,
conformément à la grande tradition des récits de brigands 
- 
pour leur demander s'ils
I'accucilleraient, lui et ses amis, pour une partie de chasse dans ces montagncs
isolées à la réputation si désastreuse. La réponse est immédiate et affirmative ; il va
de soi qu'au vu du code de l'honneur dont les bandits sont partout les clépositaires
scrupuleux, les étrangers n'encourent pas le moindre risque et, cn effet, ils sont
reçus comnìe les plus hdèles caurarades,
La réputation de la Siena Morena étant littéraire, il n'est pas srrprenant que le
seul incident qui survienne alors soit, au sens propre du terme, un incident cle
papier, Le chef cles brigands, le redouté El Torero (un sosie d'El Tempranillo qlri
sera cxactement cent ans plus tard, lc héros du célèbre film d'Adolfo Aznar, El rey
de Ia Sierrq Morena), tire de sa poche rtn cahier couvert d'une écriture manuscrite,
en anache deux morceaux pour bourrer son fusil, puis laisse tomber le cahier par
terre au lieu de le remettre dans sa poche. Dumas lui demande la permission dc lire
le manuscrit en attendant le départ de la chasse, ce qui est accordé sans Ia moindre
difficulté. Après tout, le bandit tient son rôle de façon incarnée et authentique ; il est
réellenlent un bandit et n'a pas besoin de la caution d'un texte écrit. D'ailleurs, il ne
sait même pas lirc, Tout ce qu'il sait, c'est qu'il a tiré cc papier des bagagcs d'une
' A, Dumas, Le,r gentilshommes de Io Sierrn Morena, cité d'après lo texte disponiblc sur le site
www,tlumaspere.com, créé prr la Société des amis d'Alexandre Dumas, demière consultation 12,05.2017.
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de scs dernières victimes cn pensant qu'il pourrait lni être utile à quelquc 
chose'
L'utilité tlu papicr est donc avérée dc la rnême façon pour le banclit 
et pour le
romancier, mais elle n,est pas de mêmc nature, Pour I'un, il sert à I'exécution 
des
tâches de la vie' pour I'autre à l'invention de celle-ci'
Durnas se plongc donc dans la lectrtre ct déconvre une très sombre 
histoire de
revenallts survenue en l49z à Bernardo de Zuniga, chevalicr de 
1'ordre cl'Alcantara,
qrti,aprèsdixansd,abscnÇe,retrorrvesavilledeGrenadeheureusementrcconquise.
Le romarrcier qui avait aéciá¿, pour unc fois, de confier à ses lecteurs 
le récit de sa
propre cxistence, de ses sensations, sentiments et rêvcries de voyageur, se 
voit
îutt upe par le monde dc la littérature et contraint cl'iusérer dans sa ptopro 
histoite
de chasse pamti lcs brigands de la siena Morena, une histoire dc lnorts vivants 
qui
s,âvèrent finalement bien morts, après avoir étlatrgemcnt balancé entre 
ces deux
états. Une histoire qui datc de plusùurs sièctes et dont on nc sait pas comment 
elle
a finaiement abouti sur les pages mânuscrites du cahier dérobé à rtn malheureux
voyageuf en 1846. Une histoirc qui devient authenticluc, puisqu'elle est vcntte
elle-même à Ia rencolrtre clc l'écrivain alors qu'il ótait occupé non pas à écrire, nrais
à vivre sa vie ordinaire dans une partie de chasse, certes un peu extraordinaire'
si les trophées de chasse ne sont pas forcément ce que I'on croit' ils sont toujours
arborés comme signes d'une cxpéricncc peut-être glorieuse, nrais certainement
vécue. on ne saura jamais combien de cerfs et ile sangliers Dttrnas aura tirós au
milieu de ses noo.råo* amis les brigands, mais on sait qu'il a ramclló de cette
expéctition le tcxte intégral d'une histoire ttouvée en chemin ; et personne ne
s,inquiétera sérieusemeni dc savoir si l'écrivain âura ou non tout inventé, depuis la
chasse et la découverto du manuscrit jusqu'à I'histoire même ile Bcmardo de
zuniga,Il nous suffit de savoir que cctte histoire nous est donnée comme inscrite
dans l,expérience véritablc d'un sujet humain, comme un objet tout aussi
chimérique et tout aussi authentique que peut l'êtt'e la proie pour le chasseur' que le
sont donc aussi, si l'on en croit Blaise Pascal, nos actions ct nos fantasmes3'
Tout ce qui nous intéresse est là, dans ces pages d'Alexandre Duma's, On y trouve
une nouvelle expression de cctte vérité si bien connuc sclon laquellc la perccption,
I'expérience d'un licu est déterminée par la connaissance préalable que nous en
ouona, cettc connaissance tenant à cc que les temps qui se mesurent en années ou en
siòclcs ont produit comme discours relatifs à ce lieu. Arrivé à Cordoue, Dumas voit
bien les beautés dc la ville, mais son tegat'd est d'abord attiré par l'horizon :
Ce qui m'avait frappó, tnoi, au fur ct à m€surc quc jc m'approchais de I'ancienrre capitale du
,oyoo." arabc, ce n-'était pas sa cathédralc chrétienne, cc n'était pas sa mosqrtée lnaurEsque, ce
, Voi. l" célèbrc ülgment des Pensées sur [e dívertissenrent, Éditions de.Port-Royrl : Chap' XXVI -
llisèredel'homtnc:l669etjanv.1610p.203-217/1678n'1à3p,198-2ll'Éditionssavantes:Faugèrell'
3l , II / Havet IV.2 / Michaut ã35 / Bnrnschvicg 139 / 
'lotrrnour p 
' 
205-3 / L,ø Guern 126 / Lafuma I 36 / Sellier
l ó8.
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n,étaient pas trois ou quatro palmiefs balançant leurs óventails de verdure ; 
non' c'étail la ligne
magnifiquc quc traçait dcniòì'c la vitle la chaîne de lu Sierra Morcna' sur laqucllc la villc 
sc
détachait blonche sur .n fontl indigo. ccs montagnes, c'était l'objet <le mon âmbition4
L'ambition étant, comme on I'a vu, de vérifrer la réputation du lieu et de la
mesuref à l'autorité clont l'écrivain pense pouvoir jouir auprès de ces habitants de la
rnontagne noire qui sol).t aussi petr recommantlables chez les bonnes gcns qu'ils sont
en faveur chez les romancierc. Et dès lors, tout ce qui peut nous arriver en un tel
lieu no sera digne de relation et de récit que dans le cas - qui arrivc toujours dans
l,univers des romans - où il apportera une nouvelle ìllustration, une nouvelle
consistance, une nouvelle actualiiation de cette réputation' C'est ainsi que la Sierra
Morcna d'Alcxandrc Dtrmas cst ccrtcs cct espace atúre, ittfesté de brigands, de
fantôrnes et de démons, que la littérature a construit au fil des sièclcs ; mais elle sert
surtout à nous montrer, par le biais d'une fable trèS simple et totalement dépounrue
d,originalité, qu'un .rpo." de brigands, de fantômes et de dérnons est d'abord un
.*puJ* d'histoircs dc brigands, dc fantômcs ct dc démons, un cspacc qui génère ct
,".è1" .", histoires, puisqu'il suffit de se pencher pour en trouver éparpillées sur les
chetnins, C'est donc un lieu où peut facilement s'opérer le basculement cle
l'expérience authentiquenlent vécue par un sujet (l)unras en personne) dans le
champ de la fiction ou rn.or., pour le dirc autremcnt, un chanrp d'intenogation dc
l'ûltérité.
Dumas, bien sûr, ne fait que redire à sa manière enlevée et dans le ton du récit
fantastique qui est à la mode parmi ses contemporains' ce que Cetvantes avait fixé
depuis longtemps. Il n'est sans doute pas nécessaire de rappelcr I'importance
accordée à la Sierra Morena dans le Don Quichotte, On renìarquera cependant qu'il
n,y est pas vraiment question de cette tonalité noire qui sera plus tard attribuée à ce
lieu comme par effet de conséquence nominalistc, On y voit bien apparaître le
brigand Ginès de Passamont, bientôt déguisé en Bohémien, mais I'homme est assez
inoffensif et entouré rJ'autles personnages d'opérette qui suffiraient à neutraliser
son rayonnemcnt potcnticllcmcnt rnalófiquc. Comme son nom I'indique, Passamont
est un brigand en tant qu'il serait un franchisseur de limites, ce que son apparcncc
truquée de Bohémien vient encore renforcer. Mais il s'agit moins ici des limites
entrc le bicn ct lc mal, cntre la vie ct la mort. entre le visible et l'invisible, que dc
celles qui dessinent le périmètre de la littérature on sépafant le monde róel de sa
perception et de la transmission de cette perception. Est-ce que je vois ce qui est ?
Est-ce que je dis cc que je vois ? Est-ce que les mots que j'utilise disent ce que je
vois qui est ? Et à partir de là : suis-je un médiocre chevaliel de la campagne
manchègue, colnme Ie perçoivent les atltres, ou le héros glorieux d'un roman dtt
passé, comme je le Postule moi-même ?
a www.dumaspefo.com.
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Le motif de la mallctte fera de nombretrx étnules, comme Alain-René 
Lesage, le
plus espagnol des écrivains français du premier dix-huitièrne siècle, 
qui développe
le rnotif des pièces cl,or trortvées dans le prologuc à GiI BIas de Santillane, 
qui est
un morcoau <l'anthologie en matière de réflexivité romancsque, alors 
que l'uue de
ses demiòre. *rrur"f considérée par cefains comme un véritable testament
littéraire8, s'intitule significativement .La valise trouvée' valise dans 
laquelle sont
renfermées des liassesãe manuscrits de toutes sortes qui font 
principalement état dc
t;lnepuisubtc diversité formelle et thématique de la création littéraire'
Mais au crépuscule du sièclc des Lumières, la Sicrra Morena allait changer 
de.
regisfrc ; elle ne sera plus le locus (mloenus des anciens, ni le lieu favori des 
déliles
de la fiction, mais ce théâtre presque incontournable clu roman noir sur lequel
Alexantlre Dumas ticnt sa partie commc un émule ou ut't suiveur' non comme 
un
inventetr. Cotnment ce changement s'est-il produit ?
Deux sièclcs après cervantes, un siècle après Fénelon, cleux. auteurs viennent
documcntcrquelquesréponscspossibles:MatthewGregoryLewisetJeanPotocki.
Le Moinede Lewis, do¡t I'essentiet de I'intrigue se déroule à Madrid, montre à quel
point, en 1794,leronan noir s'est installé dans sa propre tradition, perpétuant, en la
développant sans cesse pal le jeu des variations possiblcs, une sémiologie fixée et
facilemcnt identifiable. On se rappelle que I'attteur, dans son avertissement, après
avoir énuméré quelqucs ,our"., anglaises, allemandes, danoises et espagnoles,
conclut par cet aveu : < Voilà ma confession pleine et entièro des plagiats tlont 
je
me sais coupable ; mais je nc doute pas qu'on en puisse clécoilvrir bien d'autres
dont, en ce mornent, je n;ni pas le rnoindfe soupçon >e, Aussi, quand apparaît, à la
fin du roman. lc décor effrayant de la sierra Morena ou I'esprit du mal vient
d'entralner le nloine posséclé Atnbrosio pour lc pousser à la mort dans un précipice'
Lewis redoubte{-il de vigucur pour dépeindrc la nature fepoussante des lieux,
comme si cette dcscription sinistre allait dc soi, liée qu'elle devrait être, par pacte
littéraire plutôt que diuboliqu., à cet espace désormais indexé comme /ocrls
horribilis :
, Voir F, Assaf, <r De la valise trouvëe a¡x textes rctrouvés u, [in] J, Hennan et F' Hallyn (dit,)' Le" lopos
du matntscrit trouvë.. Hommages à chrislian Angelet, Lcuven, Peeters, 1999' pp, 109-120.
n M.G.L. Lcwis, Lc moine, linl F, Lacassin (éd.), /lornans terril¡onls, Paris, Laffont < Bouquins ))' 1984,
p. 229.
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Ambrosio. L-e prieur jeta autour de lui un regard de terrcur ; so¡ conductet¡r i¡rfcrnal était toujours
à son côté, ct lc contcmplait d'un æil de ntalice, de triomphc et de méprìslo.
La Sierra Morena n'est plus seulement un signe d'appel qui embraye im-
manquablement une séric de clichés colnme I'auberge isolée, le brigand, le diable
ou l'ìnquisition, ainsi que des séquences nanatives types colnme la rencontrc, la
mise à l'épreuve, la trarrsgression ou la réclusion, Elle a acquis elle-môme ttne
identité esthétiquc partiÇuiière, très proche de la tonalité du sublilne qui s'est
développée à la même époque dans la description cles Alpesrr, proprc à cléterminer
un" 
"*pZ.i"nce 
humaine prolbndénrcnt ómotive, tcintée de noir, où s'entretnêlent la
peur, lå doutc, la dépossession, autant de sentimeuts vécus programmatiquenrent par
1", p..ronnoges du rotnan gothique et repofiés par redoublemcnt sur scs lecteurs'
Une sérniokrgie établie et efficacc, dcs cffets programntés sttr le lecteur et
recherchés pui t,,i : il n'en faut pas plus pour comptendre quo ce type de roman'
qu,on I'appelle noir, gothique ou t'antastique, est un genre clairemcnt frxé à la fin du
XVIII" sièclc.
Le Manu,scrit tt'ouvé à Saragosse dc Jcan Potocki, écrit et retravaillé sans rclâche
erfire l'794 ct 1814, permet de confirmer cela, de manière encore biel plus amplc et
systématique. La siena Morena n'y apparaît pas commc accidentellenrent, juste
pour localiser et conforter le roman dans une esthétique reconnue' Chez Potocki,
tout se passc au cæur de la Sierra Morena ; tout, cela veut dire soixantc et une
< journées > ou plus de sept cents pages remplies d'expérienccs étranges' de mises
en scènes à double fond, d'ttistoircs que I'on se raConte autour du feu de camp en
les entremôlant jusqu'à l'égarement, de livrcs anciens où I'on lit cles histoircs qui
ressemblent à ce que I'on est en train de vivre soi-môme, d'aventltres improbables,
de lieux communs tournés cn bounique et de bourriques (Sancho Pança n'étant
jamais loin) toumées en lieux communs. Les prernières phrases du roman donnent
parfaitement le ton :
I_,e comte d'Olavidès n'avait pas encorc ótabli dcs colonìes étrungères dans la Sicna Morena ; cette
chaînc dc monts sotlrcilleux qui séparent I'Andalousie d'avec la Manche
par des contrebandiers, des bandits et quelques Boltó¡nicns qui passaient po
qu'ils avaient assassinós, ct dc là le proverbe espagnol 
" 
Las Gilanas de
carne de hombres.
Cc n'est pa$ tout, Le voyageur qui se hasardail e s'y trouvait, di.sait-on,
assailli par nrille terreurs capables de glacer Il entendait dcs voix
lamentables se mêle¡ aux sifflement dc la tcmpêt l'égaraicnt, et ties mains
invisiblcs lc poussaient vers des abîmes sans lond,
to lbid",n, p. 399. On lira ce même passBge avec profrt <lans I'aclaptation du Moine donnée en 1931 par
Antonin Arlaud (Paris, Gallima¡d < Folio >, 1998, p. 427).
" 
Voir C. Rcichlcr, La découverte des Alpes et la question du paysoge, Genève, Georg, 2002.
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À I désasttcuse' mais desfev i"îJiff:Jå*ïï:::
reti
de
Il y a un espace défini dans les e (encore que
,efoå.I'Andalousie d'avec la Man bicn plus queparoles qu'on
et se réPètent
quand on y rcgarde de plus près, < à la
Lnesurer toute la plasticité et la labilité
decesparolesquipermettentdefairedesjeuxdemots,dessubstitutionsoudes
f*utogìr*.s et de désamorcer immédiatement toute la charge de tereur 
et de
surnatnrel qrr'un lectcur naif pounait redouter dans cette otlverture de roman 
qui
n'est donc pas vraiment noire, mais ostensiblement noircie, portée 
par les artifices
du langage qui sont imrnédiatement affichés'
pour le héros qui est aussi le nanateur ptincipal, I'expóricnce de la siena Morena
pcrmettra de redéployer sous totttcs les fonnes et sur tous les tous cettc clbsenration
initiale où sc trouve postuléç la préérninence dcs constructions langagières sur la
vérité quc les hommes pcuvent chercher à dire sur le monde, sur les autfes, sur
eux-mêmes, sous cette optique, qu'est-ce alors qu'un roman fantastique placé sous
le signe rle la Siena Morena ? C'est un roman qui déclinera jusqu'à I'infìni, en en
reprãsentant.le fonctionnement, les composantes lexisales, rhótoriques, poétiques,
,y*boliqrrrr, mais aussi esthétiques et philosophiqucs qui font la consistance
verbale, discursive et narrative d'un roman fantastique. Mais oti comprendra sans
peine quc cette stratégie réflexive est parfaitement capable dc fonctionner pareil-
lemcnt sur d'autres aagirtr"., et c'est exactemettt ce qui sc pasSe dans le ManusCril
trouvé à Saraggsse qui inclut et traite de la même façon d'autres modèles, comme
le roman d,éducation, le roman picaresque, le roman ésotérique, la nouvellc
historique, I'histoire tragique, le discours encyclopédique, le récit biographique, la
comédie ou même la farce, en usant de toutes les colorations possibles : antique,
médiévalc, populaire, aristocratique, orientalc,-américaine, italienne et espagnole'
bien sûr, 
"nlouunt 
alternativement ou simultanément tlu comique et tlu tragique, du
lumineux et de I'obscur, du rationnel et du sensiblc'
Ainsi, dans un tel roman qu'il n'est pas possible et môme sans doute pas
opportun de résumcr plus amplemcnt ici, on comprendra que la Síena Morena ne
s'impose pas tant comme lieu d'élection du fantastique, mais comme espace de
qu.rìio*án,ent de la fiction en gónéral, De même il est bien connu et généralement
aìcepté que les lcçons esthétiques dt Don Quichotte sont loin de concemer
f2 J. I,otocki, ManusÜit trouvé à Saragossc, version de 1804, éd, pnr F, Rosset et D, Triaire, Paris, Gr-,
2008, pp. 59-60.
Dans les plis de la Siena Morena'
seulement le modèle du roman de chevalerie. Au reste les produits de 
la fiction'
comme les pièces d,or et d'argent que I'on peut trouver sur les chemins 
de la siena
Morena ou dans les creux de son sol, ne peuvent-ils pas se dédoubler 
pour présentcr
deuxfaoesplusoumoinsopposéesoucontrastées?C'estenvertudecette
potentialité que les châte
fées que les fantômes du
du Guadalquivir Peut se
l'utopie et pour les diableries lcs plus noir
des autres.
Dans l,intrig se du Manuscril Ùouvë à saragosse, cctte leçon n'est jamais récitée
explicitement, mais elle est inscrite dans le iissu même de la fablc' Au seiu 
des
histoircs qui sont racontées comme dans la collection qu'elles constituent toutes
cnscmble, on voit se multiplier les images de la construction fictionnelle : miroirs'
déguisements et sosies, dédòublements, tromperies et contrebande, décors alambiqués'
bibliothèques et manusorits. Arrêtons-nous sur un seul de ces motifs qui devrait
suffire à consolider ce dont il s'agit ici. Pour cela, i[ faut d'abord rappeler l'élément
central de la trame du roman. Les dcsccndants de la famille des Gomelez,l'une des
cinq principales tribus nìaures de I'ancien royaume de Grenade, se cachent sous
différentes identités au sein de la société espagnole, Voyant leur lignéc s'éteindre'
ils mettent la main sur l'un de leurs derniers reprósentants mâles, qui ignore tout de
ses licns avec les Gomelez, c'est le jcune Alphonse van worden, le héros du
roman. Grâce à toutes sortes d'artiftces, ils vont retenir Alphonse pendant soixante
jours dans la siena Morena, le temps de s'assurer qu'il a bien fécondé les deux
tiltes Au grand cheikh, Il est temps alors de lui livrer le secret dcs Gomelez' Ce
secrct tient entre autres dans I'existence d'une mine d'or qui a gratifré la famille de
ses immenses richesses pendant des siècles, Mais au moment où le sccret est
dévoilé, il s'avèrc quc la mine est justement anivée à épuisement. Il ne reste plus
qu'à en effaoer les traces en la faisant exploscr dans une grandiose déflagration
finale. Le secret, c'est qu'il n'y en a plus et qu'il n'y en a même probablement
jamais eu ailleurs que dans les paroles livrées à Alphonse et retransmises par lui' Ce
rr'est pas sans raison que ce dernier, au détour du récit de sa proprc vie qu'on lui
avait ãemandé de raconter, n'avait pas manqué de dire, au début du roman, que son
cnfance avait été bercée par < la fameuse histoire des faux'monnayeurs et quelqucs
autres du même genre >13.
Lewis avait donc toutes les bonnes raisons d'aller fairc mourir Ambrosio dans les
gouffres de la Siena Morena, Il s'en était justifié dans son avertissement : son
,orun, I'un des plus aboutis dans le richc corpus constitué par le roman gothique
,t Ibkl"m,p. ó8. Il convient de préciser âu passâgs que la dimension réflexive du roman de Potocki, mise
en valeur ici dans le contexte d'une tlémonslration particulièrc. n'est évidemment pas la settle à pouvoir
inspirer I'intcrprétation du lecteur.
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anglais du XVtIl" siècle, est fait d'emprunts' conscients 
o" 
.1o^t]'mais 
clairement
avoués.Potockineditpasautrecltoseencolrslruisantrrnromandontlastructure
mêmerjoitservíraurecy"lage,auréernploidansunnouveaucontextc'dedizainos
d,histoi'resquitournentenkaléidoscopecolnlnelcséchantillonsd'unctrèslougue
tradition nanative aux multiples facines,_ aux 
tonalités infinilnent diverses' [a
nouvcauté consistant pour l'essentiel dans la 
possibilité toujo¡rs présente d'établir
des liens inédits, ,rn i¿*"uo singulier tissé aiour 
de points fltxes qui sont pour lc
lecteur autant de lepères reconnaissables'
Danscettepcrspective,lefantastiqueapeut-êtrececirleparticulier'parrapport
à d'autres modèlcs 
""n*i*¿' tn 
gtn"' qu'il sc déploie en s'arrimant à dcs points
derepèrequisont,ennombre,relativementrcstreintset<lcderrsitóthérnatiqueet
cstlrétiqueparticulièrcmentforte.lls,inscritalorsrésolumentdanscetteculturc
profondémentrlrétoriquemanifestéc,arrxdifférentesépoquesetdansdifférents
champs cle l,activitéìrunroin., par les catalogrres de 
lieux communs au service du
discours,parlcsrecucilsd,iconologiequirecenscntetcxplicitentlescmblèmes'par
les traités ¿'ne.uf¿iqu., *i r¿v¿fate"urs ie l'art dc la combinatoire' 
par les tecueils
d,exemplacensés dàcurnenter la bonnc conduite, par 
les traités normatifs du bon
nsage des langues, par la pratiqtte ,'"Yui:" dc 
la compilation qui a stntcturé lcs
connaissances avânt iauènern"nt àu droit d'auteur, par 
les tentatives d'archétypisation
des structures cle l,imaginaire développées par la p,sychologie 
moderne et' à sa suite'
pÍìr une certaiile poétilur, etc. on doit màrnc remarqucr que les signaux les 
plus
nranifcstes dtr runtastique qlle pouffaient être lcs ltgutcs clu 
diable ou du revenant,
lcs motifs de I'apparition ou år, tlódoublcrnent, le concept de 
la lirnite et de son
franchissement, l,état dc sommeil et de veillc ou de vie et de 
mort, ont encore ceci
departiculierqu,ilsréapparaissentsystérnatiquemcntdanstoutesceslnultiplcs
tentativesdecodificationsémiologique,commes'ildevaits'avérerainsique
l,aventnre de création et de lecture proposée par le fantastique 
s'inscrirait dans le
spcctre lc plus large dc I'expériencc humainc'
[l n,cst donc pas étonnant de constater qu,une longuc tradition de la critique et de
1a pensée théoriquc liées au fantastique tientjustement à l'élaboration de répertoires
detlrèmes,defigures,deséquencestypestlontl'invenøiredevraittenirlieude
définition pour le fantastique lti-môm"lo' ce demìer serait alors reconnaissable 
par
la présence significative de ccs élénrcnts, lesquels à leur tour devraient 
lui servir de
caution d,identité générique. c'est un peu tautologique et certainement 
pas
satisfaisant si l'on devait en tirer la conclusion que penser le fantastique 
devrait sc
sécluclion de
e fontuslique'
et Ch, Grivel
cs thèmes du
fantastiquo,
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atytiques des thèmes du
résoudre à inventorier dans les textes un certain nombre de signes proéminents et
attçndus.
Ainsi dc ces fameux lieux du fantastique qui sont souvent évoqués et décrits
comme de véritables paysages fantastiques. ces lieux sont saillants, fiappants, 
tròs
forternent déterminés ; soutenains, cavernes' citnetières, châteaux forts fonctionnent
dans lcs tcxtcs comme dcs gyrophares : attention, fantastique ! Mais si I'on 
ne part
pas cn quôtc des ramiticatiãns lex$elles, intertextuclles, sémantiques et poétiques
àans lesquclles ils sont explicitement ou non intriqués, si I'on ne s'interroge pas
plus largement sur une cartographie de ces lieux qu'il conviendrait de lire avcc les
lunettes à doubte foyer de la géographie du réel et de la géographie de I'imaginaire,
si l,orl ne lit pas ces géographies en les situant dans la profondeur stratifiée dc
l,histoire culturelle, on n" aáputsera pas I'ordre du constat ou du procès-verbal'
C'est pour cela qu'Alexandre Dumas est parfaitement cohérent en désirant chasser
dans la Sierra Morena et en en revenant avec un petit roman noir an lieu d'une
dépouille de sanglier. Mais le lecteur n'aura pas été bien loin s'il ne se rend pas
compt" des enjeux d'un dispositif nanatif qui, sotts ['ótiquettc de la Siena Morena
et partiellement à cause dc cette étiquctte, pointc sur dcs qncstions littérairement
csscnticllcs comlnc le rapport entre I'expérience personnelle de l'auteur et les
univcrs flrctionnels qu'il crée otr telaie, la réversibilité sémantique des signes,
I'extensibilité et la variabilité des effets de lecture, I'intertextualité non seulement
comlne propriété intrinsèque des textes, mais comme boussole hennéneutique' etc'
Lcs obscrvations quc I'on peut faire en ce qui concerne la chronologie ue sont
bicn sûr pas différcntes, On peut recourir une fois encore à I'exemple du Manu'scrit
trouvé à Saragosse pour poser le cadre de réflexion qui semble s'imposer ici' Le
roman de Potocki, danS sa dernière VerSiOn' S'ouvre Suf un < Avertissement > qui
raconte les circonstances de la découverte d'un ¡nanuscrit par un officier français
lors du siège de Saragosse par les armées de Napoléon, qui eut lieu de juin 1808
à février 1809. Voilà pourquoi, semblerait-il ,le Manuscrit est lrouvé à Saragos,se'
Or il est prouvé que I'auteur avait déjà donné ce titre au roman dans une version
précédente, datant de 1804. Le Manusct'il était donc trouvé à Saragosse avant les
événements historiques allégués ultérieurement pour consolider I'assiette de vraisem-
blance du topos du manuscrit trouvé si ostensíblement réactualisé paL Potockir5.
La question n'est évidemm€nt pas de savoir si les romans sont capablcs
d'anticiper les événements de I'histoire qu'ils s'approprient, voire même de les
susciter par une sorte d'appel symbolique. C'est une question qui pouuait relevet
l'A propos du rontan de Potocki, outre le
et D. Trìaire ()ir.), Jean Potocki ou lc dëdale
Polocki à nouvea¡l, Ansterdam, Rodopi, 201
l'errance, Leuven, Peetors, 2014 et L' Seauv
Saragosse, Hcidelbcrg, Vr'intor, 2015'
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d'une manière de métaphysique littérairc ct qui ne serait pas sans 
intérôt' ni
pcrtinence, mais dont tå troit"*"nt nécessiterait uue tout atltre latitude' On se
contentera <ionc simplement dc rappeler qt
enlrc le temps de l'écriture et le temps tepr
entre différentcs composantes de l'unive
Potocki, on voyage dans la chronologic
1739), ne sont pas sculcment une affaire
nancement. Au contraire des histotiens, les romanciers ne sont pas 
tenus par cette
logique de la progrcssion du temps qui présuppose la successioll 
'." et donc' la
possibilitéd,unerelationcausale_entredesévénementsplacésàdesdegrés
différents sur l'échclle d'un tetnps dont le vecteur est toujours orienté dans le mênte
sens. Cl,est ainsi que les romatts consttuisent cles rósealtx de relations entte 
les
époqucs qrri n,obéissettt pas nécessairement aux exigences dc la chronologie
Lin¿ui., et qui établissent plr là-même un champ de causalitó rcdéfìni' Les auteurs
de fictions fantastiques jorìent évidcmrnent de cette possibilité ¿¡vec un bonheur tout
particulicr, ptrisq''ils trouvcnt là encore un autrc moyen de fairc ce qtri les concerlle
prioritairentent, c'est-à-dire de mettre à l'épreuve les paramòtres humains de
perception et de conscience dtr rócl'
C,est aussi pourquoi il est assez navraut dc constater que bien trop de
descriptiofrs, d'analyses, voire de théories du fantastique s'appuicnt sur quelques
présrrpposés historiqucs sirnplistes selon lesquels il serait pertinent de retracer une
histoirc cle ce gcnre fondée sut' l'a priori de la progt'ession linéaire du tcmps
historiqrrc, Or s'il y a un objct d'étudc propre à rcmettre en cause cct a priori, c'esl
bien le fantastique.
sous sa lumière. il est évident qn'cntre plusieurs images de la siena Motena, la
relation à établir n'est pas forcétnent chronologiqtte ; Dumas a vu de scs propres
yeux ces montagncs qui ressemblent assez à cl'autres montagnes pour que le
.éuli.ut.ul. polonais Jerzy Wojcicch Has ait pu créer sa magistrale adaptation du
Mattuscril trouvé à Saragosse (196-5) en tournant les extérieurs dans les reliefs dr'r
Jura polonais au nord-ouest de Cracovie. Mais I'image constl'uite dans son récit par
l'auteur dcs ifroi.ç ntousquelaires cst tout atttrc que celle qui a pu s'ofïrir réellement
à son regard : e|le se constitue dans le pêle-rnêle des textes où Strabon n'est pas
forcément antéricur à Cervantes, où ce dcrnier ne pr'écètle pas obligatoiretnent
Lesage ct Lewis, où le lecteur enftn trace son propre pafcotl(s dans le bric-à-brac
dc, imag., qui s'ouvre dans son imagination à l'appel du mot-clé < Sicna
Morena )).
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